Gianluca Turconi

Uno sporco mestiere

romanzo



© 2025 Gianluca Turconi.
Tutti i diritti riservati.
Prima edizione.
La storia rappresentata in questo romanzo ¢ finzione narrativa.

Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti
¢ casuale e involontario.



La guerra e il mio mestiere.
Non [’amo, ma senza non potrei vivere.
(Konrad Baumgartner)






L’orologio

La musica heavy metal degli Epizod saturava I’aria dell’apparta-
mento come una pesante coltre di smog. A folate continue, gli accor-
di strumentali vecchi di trent’anni rimbalzavano sui muri al pari di
pietre. Per un attimo, Gisela si fermo nel mezzo della cucina, tra il ta-
volo in rovere e il frigorifero all’americana, a osservare quei muri.
Erano ricoperti da un intonaco poroso simile a quello della cantina
che la riempiva d’angoscia, ma dipinti in un tenue azzurro satinato,
non lordati da schizzi di rosso acceso come nei pressi di Vuhledar, in
quell’ultimo giorno in cui la vita aveva avuto ancora un senso per lei.

1l coniglio bianco..., ricordo Gisela, senza distogliere lo sguardo
dai muri. Quel maledetto coniglio di peluche sporco di sangue non
se ne vuole andare dalla mia testa.

Un brivido persistente le percorse la spina dorsale. Fu una frazio-
ne dell’orrore ineliminabile provato allora o, forse, una reazione del
suo corpo, coperto solo dal reggiseno color crema e dalle mutandine
abbinate, alla bassa temperatura indotta dal climatizzatore dell’appar-
tamento.

A ricacciare le immagini della cantina in luoghi remoti della me-
moria ci penso il dolore alla mano destra. Gisela prosegui il viaggio
verso il frigorifero. Prima di arrivarci, prese un recipiente dal ripiano
a fianco del lavello. Subito dopo armeggio con la mano sinistra al di-
stributore di ghiaccio del mastodontico frigo. I cubetti caddero nel
recipiente al ritmo del brano che tormentava i suoi timpani. Avrebbe
dovuto spegnere I’impianto stereo quando si era recata in cucina, ma
non I’aveva fatto. Dal primo passo mosso fuori dal salotto si era ac-
corta di aver commesso un errore lasciandolo acceso.

La musica le impediva di sentire cosa stesse combinando la ragaz-
za rimasta nell’altra stanza e avrebbe irritato 1 vicini di casa che, in



quel quartiere tutto giardini e porticati nella bulgara Sofia, erano di
sicuro poco propensi a tollerare tanto chiasso.

Fanculo la ragazza e fanculo i vicini di casa, si disse Gisela
nell’immergere nel ghiaccio la mano dalle nocche graffiate.

Il gelo anestetizzo il dolore pulsante, dandole finalmente tregua.
Estratta la mano dal ghiaccio, approfitto della lampadina a LED che
illuminava dall’alto la cucina per studiarla in controluce. Le nocche
doloranti avevano la compagnia di arrossamenti da compressione tra
anulare, medio e indice. Una pomata antidolorifica sarebbe bastata a
risolvere il problema, anche se la mano non aveva un bell’aspetto. La
volto col palmo rivolto verso I’alto per guardare I’esteso taglio in
diagonale che interrompeva la sua linea della vita e molto altro, or-
mai cicatrizzato da oltre un anno e mezzo. Quando aveva colpito nel-
la cantina dei suoi ricordi, il frammento di specchio di cui si era ser-
vita si era rivelato un’arma a doppio taglio. Nel guardarsi attorno in
cucina, Gisela notd il coltello da pane su un ripiano. Lo prese, strinse
forte I’impugnatura con la mano malconcia e poi imitd un attacco,
fendendo I’aria.

Ne fece seguire un secondo, quindi un terzo.

Se avesse avuto un coltello nella cantina, invece dello specchio
rotto, le cose sarebbero state diverse. Ma non era andata cosi.

Accantonate le recriminazioni sulla vita che non andava mai come
si voleva, riposiziono il coltello al suo posto. Il test era servito per
stabilire che, sebbene la mano non fosse messa bene, non le doleva
tanto da impedirle di finire il lavoro. Ciononostante, si penti di aver
picchiato I’uomo nella camera da letto cosi forte e cosi a lungo, dopo
aver portato a termine il resto. Il suo pentimento era legato al fatto
che Konrad avrebbe subito intuito le sue motivazioni, se fosse passa-
to di li. E anche chi ’aveva rimessa sul campo in quella missione.
Tuttavia, lui non sarebbe venuto e gli altri...

Gli altri a fanculo come i vicini e la ragazza, stabili Gisela. Sospi-
r0 in maniera ostentata, nell’abbassare la mano, e si rammarico ulte-
riormente. Non sono stata capace di trattenermi.

Non dopo che quello stronzo nella camera da letto le aveva ordi-
nato di togliersi la camicetta e la gonna per metterle le mani addosso.
Non sarebbe mai riuscita a scopare con lui senza vomitare, sapendo
chi era. Per quanto si fosse creduta pronta a farlo per raggiungere gli
obiettivi di missione, non lo era affatto. Spingersi tanto in 1a nell’uso
del proprio corpo non rientrava nel suo addestramento e meno ancora



nella sua natura. Gisela sospird nuovamente.

Vediamo di chiudere la faccenda e toglierci da qui.

Poso il recipiente col ghiaccio sul tavolo della cucina, si rimpos-
sesso della Walther Creed polimerica lasciatavi sopra poco prima e si
incammino verso 1’arco d’uscita dal locale, in mezzo alle ondate di
musica heavy metal. La presenza concreta della pistola tenuta con la
mano contusa non le lascio dubbi che sarebbe andata fino in fondo
quella sera, in quell’appartamento.

Rientrata nel salotto, avvicind I’impianto stereo e mise a tacere gli
Epizod. Prima erano stati utili a coprire lo sparo, ma ora erano davve-
ro troppo.

— Alleluia! — si rallegro Gisela al calare del silenzio. — Non avrei
sopportato questa merda per un secondo in piu.

Fu allora che la ragazza comincio a singhiozzare. Gisela individuo
un ciuffo di capelli biondi spuntare da dietro il divano dal tessuto a
righe posto all’altro capo della stanza.

— Sempre problemi, mai soluzioni semplici — recrimino Gisela, in-
soddisfatta.

Attraverso il salotto a passi nervosi e raggiunse il divano su cui
erano stati abbandonati i vestiti della ragazza. Lei si era rincantuccia-
ta dietro il mobile con indosso solo la biancheria intima nera. Gisela
scostd di una spanna il divano con la mano libera per averla di fronte
a s¢ in piena vista. Poi le disse:

— Non dovevi rimanere qui.

— Jo... vedi... i0... — singhiozzo piu forte la ragazza che non arri-
vava ai vent’anni d’eta.

Era snella, con un bel viso dalle giuste simmetrie e un aspetto pie-
no di grazia. Forse ucraina, forse moldava, parlava un bulgaro corret-
to, ma meno ricco di quello di Gisela. La ragazza tremo ancora una
volta, per poi tirarsi indietro con le spalle al muro, alla ricerca di una
via di fuga inesistente.

— Tu cosa? — I’investi con impeto Gisela, pronta a sentirsi rispon-
dere in mille modi, ma non con la domanda che quel passerotto bion-
do le pose, tra un singhiozzo e il seguente.

— Perché I’hai fatto?

— Dovevo.

— Anche colpirlo in faccia a quel modo?

— Si, anche quello. — Gisela si mordicchio I’interno di un labbro,
indecisa. — Adesso cosa ne faccio di te?



Smarrita, la ragazza sembro comprendere solo allora in quale vi-
colo cieco si fosse cacciata. Sbianco in viso e smise di piangere. Se
ne avesse avuto il fiato, avrebbe urlato la sua disperazione a pieni
polmoni. Ma non ne aveva, era troppo terrorizzata, gli occhi azzurri
sempre puntati sulla Walther.

Gisela riconobbe quel terrore, I’aveva provato anche lei nella can-
tina dai muri striati di rosso. Non era mai stata pronta a morire, nep-
pure allora, nonostante la sua incoscienza che ’aveva condotta in
quel luogo. Si accoscio per essere alla stessa altezza del viso della ra-
gazza, la pistola stretta nella mano lasciata penzolare mollemente tra
le gambe.

— Perché sei rimasta? — le domando Gisela.

— E stato buono con me.

Gisela si irrigidi. — Lui ¢ stato buono?

— Quando mi hanno mandata qui a Sofia, mi ha pagata in anticipo
per una settimana — aggiunse la ragazza. — Mi ha portata in bei posti
dove ci siamo divertiti insieme € non mi ha mai obbligata a fare nulla
che non volessi. — I suoi occhi azzurri divennero tristi. — Certi clienti
pretendono servizi disgustosi. Alcuni mi hanno costretta a bere la lo-
ro... la loro... — La ragazza ricomincio a piangere. — Non riesco a
dirlo...

— Cosi sei tanto riconoscente a quel porco russo per averti rispar-
miato di bere il suo piscio da farti sbattere da lui in un rapporto a tre
con un’altra escort? — si innervosi Gisela, alzandosi in piedi di scatto
e toccandosi il petto tra i1 seni per indicare chi si fosse presentata co-
me la seconda escort. — Sei stupida, stupida, stupida!

Nel piu assoluto silenzio, due lacrimoni si formarono agli angoli
degli occhi della ragazza e le percorsero le guance per poi cadere sul-
la moquette verde del pavimento. Anche lei sapeva di esserlo stata, a
rimanere nel salotto quella sera.

Dubbiosa, Gisela scrollo la testa per poi prendere la sua decisione.
Afferro i vestiti della ragazza e glieli sbatté addosso.

— Raccogli i tuoi stracci e vattene, subito — le ordind con imperio-
sitd. — Andro nella camera da letto e ci rimarrd per poco. Non ti vo-
glio trovare quando tornero qui. Sai bene quale sarebbe I’alternativa.

Gisela agito in aria la pistola in un inequivocabile gesto intimida-
torio, quindi le diede le spalle senza attendere oltre. C’era un lavoro
da finire in quella camera da letto.

Chiusa la porta dietro di s¢, Gisela sosto per un attimo sul parquet



lucido al di la della soglia. Daniil Gurenko era sdraiato di spalle sul
letto con indosso solo i pantaloni, il petto nudo ornato dal foro del
proiettile che gli aveva sparato. Il viso, martoriato dai pugni con cui
lei vi si era accanita dopo averlo steso, era sanguinante in piu punti,
col naso spezzato e piegato di qualche grado sulla sinistra, in una po-
sizione da pugile sconfitto. Sul polso destro e parte dell’avambraccio
spiccava il tatuaggio della croce bizantina circondata dalle spire di un
aspide e dalle lettere in cirillico Aueensr aoa, Angeli dell’Inferno.

Chiunque altro sarebbe morto per la ferita al petto, ma non
quell’uvomo muscoloso prossimo ai due metri d’altezza. Di nuovo,
come prima che Gisela se ne andasse in cucina, Gurenko ebbe un
sussulto, in un respiro agognante ossigeno. Aggrappato con unghie e
denti alla vita, il suo fisico possente non si spinse oltre qualche ranto-
lo permesso da un polmone mezzo collassato.

— Avresti dovuto essere piu cauto — gli disse Gisela, procedendo a
piedi nudi verso la sedia dove erano stati lasciati i suoi vestiti e la
finta borsetta francese di Longchamp in cui aveva custodito la pisto-
la. — Non dovevi lasciar entrare una donna nel tuo appartamento sen-
za perquisirle la borsa. Non col tuo passato, perlomeno... — Gurenko
provo a mettersi su un fianco. Gisela lo raggiunse e lo spinse con le
spalle contro il letto. — Ma capisco che sia difficile ragionare quando
ti diventa duro perché vuoi infilarti nelle mie mutandine. Tu sei la
prova che pensare con I’uccello ha piu di un aspetto negativo.

Gurenko e Gisela si fissarono per un lungo momento, poi I’'uomo
biascico: — Chi sei?

— Non mi hai riconosciuta allora e nemmeno adesso — fu delusa
Gisela. — Ah, cazzo, Gurenko. Sei proprio un figlio di puttana da
quattro soldi. Devo forse mettermi un sacco di iuta sulla testa per
aiutarti a ricordare? — Il russo sgrano gli occhi, sorpreso, scacciando
per un istante la sofferenza. Gisela scosto i propri capelli dal collo a
mostrare la cicatrice del proiettile a un dito dalla colonna vertebrale.
Un centimetro piu a destra e sarebbe morta nella cantina. Si rivolse a
Gurenko esponendo la cicatrice: — Guarda.

— 11 coniglio di peluche... — farfuglio quell’'uvomo, seguito da un
altro rantolo.

— Era ora che ci arrivassi. Proprio quel fottuto coniglio bianco in
quella fottuta cantina in Ucraina. — Accostato il letto, in piedi di fron-
te all’'uomo, Gisela lascio ricadere i capelli. — La sotto eri troppo oc-
cupato a strappare la bambina a sua madre per concentrarti sul mio



viso prima di essere incappucciata, vero? E questo ti costera la vita.
Deve essere la sottile ironia del fottuto karma.

— Lasciami vivere... — supplico Gurenko, cianotico.

— Lo faro se mi dirai dov’¢ 1’orologio di Petar Georgiev. Gliel’hai
sfilato tu dal polso. — Gisela lesse tutto il disorientamento possibile
sul viso martoriato del russo. — Non serve che tu capisca. Dimmi so-
lamente dov’¢ il suo orologio e quando sara in mio possesso, ti lasce-
ro vivere. E pit di quanto hai concesso a noi in quella cantina.

— Me I’hanno rubato qui in Bulgaria... — comincio Gurenko, per
poi zittirsi, in mancanza di parole e fiato per proseguire.

— Merda! — invei Gisela, frustrata dalla notizia. — Non hai idea di
chi ce I’abbia ora. — Strinse piu saldamente il calcio della pistola,
mentre fissava il russo con espressione di ghiaccio. Senza alcuna ne-
cessita gli disse: — Non sei un uomo buono, Gurenko, qualsiasi cosa
tu abbia detto e fatto per convincere la ragazzina che c’¢ nell’altra
stanza. Non lo sei mai stato, neppure quando cercavi di arruffianarti
Konrad alle sue feste.

— Konrad?

— Quasi non respiri, eppure solo a nominarlo ti agiti. Lo conosco
da troppo tempo per non capirti, ma non cambiera nulla di come fini-
ra questa sera. — La ragione le urlo di trattenersi e chiedergli le altre
informazioni mancanti. Le emozioni, invece, 1’obbligarono ad andare
avanti. Gisela si piego sulle ginocchia e raccolse un cuscino rotolato
di fianco al letto. Nel rialzarsi, lo tenne saldamente nella mano senza
pistola. Il russo tento di parlare ancora, ma non vi riusci. — Ora ti mo-
strerd in cosa mi avete trasformata. Lo faro per i bambini, per Petar e
per gli altri.

La disperazione spinse Gurenko a terminare 1’azione provata in
precedenza. Spossato dal movimento per mettersi sul fianco, quel
narcisista violento rimase fermo in posizione indifesa. Gisela vide la
paura aggredire il suo volto ferito. Se il polmone non fosse finalmen-
te collassato del tutto, anche lui, come molti nella cantina, avrebbe
pianto e urlato. Se 1’avesse fatto, non gli sarebbe servito a nulla. Lei
non era li per concedergli pieta.

Si abbassoO per coprire la testa di Gurenko col cuscino, vi poggio
la bocca della pistola e tiro il grilletto. Il rumore dello sparo attutito
dallo spesso cuscino fu seguito da uno sbuffo di piume e, un istante
piu tardi, il guanciale si impregno del sangue del russo.

Era morto.
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Mollato il cuscino, Gisela ritiro la pistola, respird con nervosismo
un paio di volte e infine un pensiero le attraverso la mente, riportan-
dola alla calma. A differenza delle pareti nella cantina di quell’altro
giorno nel suo passato, non si era sporcata di sangue.

Sara sufficiente nascondere gli arrossamenti alla mano per an-
darmene da qui inosservata.

Sempre che la ragazza nell’altra stanza si fosse tolta dai piedi.

Le concesse qualche minuto aggiuntivo rivestendosi. Posta la
Walther Creed sulla sedia, Gisela indosso 1 vestiti e le scarpe strette
che le avevano tormentato i piedi dal momento in cui le aveva calza-
te. Al termine della vestizione ripose la pistola nella Longchamp. Or-
mai pronta per uscire, riservo un ultimo sguardo al cadavere di Gu-
renko disteso sul letto.

— Ti sei meritato questa fine — gli disse, quasi si aspettasse di rice-
vere una risposta.

La presenza dell’uomo in quell’appartamento era stata una sorpre-
sa, I’aveva riconosciuto solo quando aveva aperto bocca per chieder-
le di spogliarsi. Non era stato vero il contrario. Trovarselo davanti
con la guardia abbassata le aveva concesso un’occasione che non si
era lasciata sfuggire. Era stato tanto difficile e traumatico uccidere la
prima volta nella cantina, eppure ora non era piu capace di fermarsi.

A sguardo basso torno nel salotto.

Nella stanza vuota, Gisela si senti sollevata. La ragazza se n’era
andata, dopo aver lasciato la porta principale socchiusa. Se avesse
ritrovato quell’adolescente ancora li, avrebbe dovuto spararle, un fi-
nale scontato per tanta stupidita.

Konrad I’avrebbe fatto.

Magari aggiungendo un altro mattone alla Grande Muraglia del
suo smisurato senso di colpa, ma avrebbe sicuramente eliminato la
ragazza se fosse stato nella stessa situazione. La testimone di un omi-
cidio era pur sempre la testimone di un omicidio. Da quel punto di
vista erano ancora molto diversi. Forse lo sarebbero stati per sempre
oppure, invecchiando in quel mestiere, anche lei avrebbe completato
ogni nuovo incarico senza deviazioni, aggiungendo altri rimorsi alla
montagna dei precedenti.

All’improvviso, Gisela penso di essere ingenerosa nei confronti di
Konrad per quel giudizio senza appello. Dopo tutto, anche lui era li
per Petar, non per altro. Lo doveva a quel giovane uomo pieno di
brio e di talento assassinato a meno di trent’anni per le scelte sconsi-
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derate fatte in vita sua, in gran parte dipese proprio da Konrad.

O da me, si accuso Gisela, amaramente.

Aveva amato Petar, di un’amore speciale e unico, dal primo gior-
no in cui si era accorta di averlo al suo fianco. Tuttavia I’aveva in-
gannato in maniera brutale. Forse, era di nuovo ingenerosa anche con
sé stessa, perché lui aveva sempre saputo quando gli mentiva e aveva
scelto di aiutarla comunque.

Ingenerosi o meno che fossero quei giudizi su di sé e Konrad, Gi-
sela decise di andarsene. Prima di farlo alzo al massimo il climatizza-
tore dell’appartamento, cosi da abbattere la temperatura ambientale e
confondere il piu possibile il medico legale incaricato di determinare
I’ora della morte di Gurenko una volta che il cadavere fosse stato
scoperto. Del resto non doveva preoccuparsi, determino Gisela. Il
suo DNA e le impronte digitali non risultavano in alcuna banca dati
di persone vive. Era uno dei vantaggi di essere un fantasma.

Imbocco I'uscita richiudendo con cura la porta. Nella discesa ver-
so I’atrio della palazzina, si accorse della donna in entrata. Non ave-
va ancora alzato lo sguardo su di lei, ma se lo avesse fatto sarebbe di-
ventata una seconda scomoda testimone. Gisela nascose la mano fe-
rita sotto la borsa, pronta a impugnare la pistola, e sfodero il suo cal-
do sorriso che aveva tanto successo con gli uomini. Vestita com’era,
con scollatura esagerata e gonna altezza inguine, doveva essere
chiaro quale lavoro fosse andata a fare da Gurenko. Le escort erano
frequentazioni abituali per lui.

Le donne, generalmente, avevano due reazioni nei confronti delle
prostitute: disprezzo o indifferenza. La donna in entrata scelse
I’indifferenza. Senza mai guardarla in viso, passo a fianco di Gisela
sul terzo gradino della scala e sali imperterrita diretta al proprio ap-
partamento, da qualche parte ai piani superiori.

Vai a dormire tranquilla, le disse a mente Gisela, nel proseguire la
camminata nell’atrio fino a uscire dalla palazzina.

All’esterno comincio a cadere una debole pioggerellina estiva, ab-
bastanza fresca da essere gradevole sulla pelle. Gisela si accosto alle
abitazioni per sfruttare la protezione delle tettoie, diretta al quartiere
di Oborishte, dove insieme a Konrad aveva affittato una casetta a due
piani immersa nel verde. Si chiese cosa avrebbe pensato lui se avesse
saputo che si era spogliata davanti a Gurenko. Probabilmente
I’avrebbe guardata con quel suo sguardo di severo rimprovero usato
solo quando lei compiva qualcosa ritenuta inaccettabile. E c’erano
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poche cose considerate da Konrad inaccettabili nella vita.

Lui non sarebbe mai stato in quella cantina.

Di questo Gisela fu sicura. E mai avrebbe ordinato le azioni com-
messe da Gurenko e dai suoi compagni la sotto. Non appartenevano
al Konrad Baumgartner che conosceva, punto e basta. A ogni modo,
non gli avrebbe detto davanti a chi si era spogliata e, sopra ogni cosa,
avrebbe taciuto sul sesso, divenuto per lei un problema con chiunque,
non solo con Gurenko, dopo la perdita subita. Accennarne a Konrad
sarebbe stato assolutamente inaccettabile per lui, piu del proiettile
ficcato in testa al russo.

Cinque minuti dopo, la pioggia aumento d’intensita e Gisela si ri-
lasso. Era abbastanza lontana dall’appartamento di Gurenko da non
destare sospetti, anche se il cadavere fosse stato subito scoperto. Ave-
re lasciato in vita la ragazza era un rischio, ma nessuno ’avrebbe ar-
restata per omicidio, quella sera. Gisela sosto sotto la pensilina di
una fermata dei servizi di trasporto cittadini per non finire fradicia di
pioggia. Mentre era immersa in calcoli complessi su quale fosse
I’approccio migliore per raccontare quella storia a Konrad, istintiva-
mente si passo la mano sulla cicatrice al collo.

Questo centimetro di differenza e stato un errore o un atto vo-
luto?, si chiese dopo aver ritratto la mano con fretta involontaria.

Nei mesi di convalescenza per recuperare da quella ferita aveva
piu volte sperato che fosse stato un atto volontario, che almeno un
soldato tra quelli presenti nella cantina avesse conservato il minimo
d’umanita necessaria a sbagliare quel colpo. Ma ogni volta si era ri-
cordata quanto accaduto ai bambini, a Petar e agli altri prima che av-
venisse ¢i0 che le era capitato laggiu, dopo la loro morte. Di umanita,
tra quegli uomini, non ve n’era stata traccia.

Alla ricerca di lucidita, Gisela fece scorrere la mano sul viso. Do-
veva provare a dimenticare. Forse, era stato un errore farsi assegnare
quell’incarico. Anche usare il proprio vero nome poteva esserlo, ma
non voleva fingersi chi non era. Riprese la camminata nelle strade
deserte. La movida notturna, se cosi la si voleva chiamare nella son-
nolenta Sofia, si svolgeva altrove. Preso il cellulare dalla borsa, Gise-
la chiamo Konrad per raccontargli quanto accaduto, abbellito da
qualche menzogna. Avrebbe funzionato, lui si fidava ancora di lei.

Alla terza chiamata andata a vuoto fu assalita da un timore irrazio-
nale. Gli era capitato qualcosa? Si convinse che niente e nessuno po-
tesse uccidere quel vecchio orso dal carattere espansivo quanto un
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grizzly a digiuno. Compose comunque in maniera ansiosa per la
quarta volta il numero del cellulare utilizzato da Konrad 1i in Bul-
garia.

Il romanzo prosegue nella versione completa
acquistabile in eBook e formato cartaceo su:

https://www.amazon.it/dp/BOF48SCKJS/
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