Molti lettori sono scioccati dal loro primo incontro con Oliver Twist. Si scopre che le scene e i personaggi iconici hanno una stranezza che si perde in adattamenti come il musical Oliver di Lionel Bart! La fame e la violenza sono più nitide, la criminalità più sordida. Il realismo si giustappone al melodramma, alla caricatura e agli elementi gotici. Scene comiche e grottesche si affiancano a graffianti commenti politici e sociali. Gli estremi del bene e del male sono talmente contrastanti che alcuni critici hanno descritto la visione di Dickens come "manichea", una lotta tra le forze spirituali del bene e del male: Fagin è paragonato al diavolo, mentre Rose Maylie è descritta come un angelo, "in forma mortale" (cap. 29). Allo stesso tempo, Dickens conferisce a molti dei suoi personaggi una complessità che sfugge a tale categorizzazione. Fagin è un "diavolo", ma anche una figura paterna, attraente e sinistra allo stesso tempo.
Il crudele Sikes. Charles Dickens volle servirsi di un verismo pesante nel descrivere certi personaggi, così da evidenziare la realtà criminale giovanile londinese.
La composizione del romanzo
Parte della stranezza del romanzo deriva dalle circostanze della composizione. Charles Dickens aveva appena 25 anni quando i primi capitoli apparvero in parti mensili, pubblicati sulla rivista Bentley's Miscellany. Da giovane autore voleva costruire il successo del suo primo romanzo, The Pickwick Papers, sviluppando al tempo stesso il suo mestiere. Contemporaneamente, Dickens si impegnava troppo, scrivendo le puntate di altri due romanzi insieme a Oliver Twist (1837-9) e mettendo su famiglia. Più tardi nella sua carriera, Dickens tracciò attentamente i dettagli di ogni capitolo, ma in questo caso scrisse gli episodi a un ritmo frenetico, spesso improvvisando le scene invece di pianificarle in anticipo. Questo è forse ciò che lo rende una lettura così esaltante, ricca di scenografie fantasiose, colpi di scena drammatici e curiose incongruenze.
Un mosaico di generi
Oliver Twist può essere visto anche come un romanzo deliberatamente sperimentale attraverso il quale il giovane scrittore ha sviluppato le sue capacità esplorando varie tecniche e forme letterarie. Il romanzo è un patchwork di diverse convenzioni di genere, che Dickens manipola per sfidare le aspettative dei suoi lettori. Per esempio, i lettori sono spinti ad aspettarsi una narrazione in stile Pilgrim's Progress dal sottotitolo "The Parish Boy's Progress". Il romanzo può essere letto in questo modo se vediamo Oliver come un eroe-figura bidimensionale che deve superare gli ostacoli sul suo cammino verso la salvezza (o in questo caso, un lieto fine). Tuttavia, allo stesso tempo, personaggi come Nancy hanno una profondità psicologica che resiste all'allegoria, e Dickens ha insistito nella sua prefazione che le descrizioni della povertà erano realistiche.
Satira e sentimentalismo
Dickens presenta anche problemi simili utilizzando generi diversi per intensificare la risposta emotiva dei lettori. La satira caratterizza il ritratto di Dickens dell'ospizio e gli effetti del Poor Law Amendment Act (1834), che cercava di scoraggiare i richiedenti rendendo la vita nell'ospizio il più sgradevole possibile. Come dimostra questo passaggio, i detenuti sono stati alimentati con una dieta povera che spesso ha portato alla morte prematura:
All'inizio era piuttosto costosa, in conseguenza dell'aumento del conto delle pompe funebri e della necessità di prendere i vestiti di tutti i poveri, che svolazzavano liberamente sulle loro forme rattrappite, dopo una settimana o due di pappa. Ma il numero dei detenuti del ricovero si assottigliava, così come quello dei poveri; e il consiglio era in estasi. (cap.2)
Nel raffigurare un'altra vittima di abusi istituzionali, Dickens adotta la modalità sentimentale, che si concentra sul disagio dei virtuosi. Il compagno d'infanzia di Oliver, Dick, è implausibilmente angelico e sorprendentemente ben educato, considerando la sua brutale educazione in una fattoria parrocchiale per bambini orfani poveri. Al momento della separazione, questo giovane ragazzo dice a Oliver che si incontreranno di nuovo solo in cielo; egli sa che la sua morte è imminente perché "sogno tanto il cielo, e angeli, e volti gentili che non vedo mai quando sono sveglio" (cap. 7). Così la satira suscita risate inorridite per il trattamento dei poveri, mentre il sentimentalismo può far impietosire il lettore.
Il gotico
Altrove Dickens adatta elementi della tradizione gotica. Monks e Sikes trasudano un senso di minaccia e perseguono fini violenti e tirannici, mentre il nome del primo evoca Il Monaco, un importante esempio settecentesco del genere. Nancy è un'eroina in pericolo che naviga nei bassifondi labirintici di Londra come i suoi predecessori gotici più passivi e innocenti che attraversavano castelli in rovina. Nancy ha vivide premonizioni della sua morte, il suo fantasma perseguiterà Sikes, e Oliver ha una visione di Monks e Fagin che tramano la sua riconquista. Tuttavia, queste manifestazioni gotiche sembrano più solide che spettrali: il fantasma di Nancy si muove "come un cadavere dotato della mera macchina della vita" (cap. 48).
Fagin in cella. La ricerca di un lieto fine in Oliver Twist crea notevoli contrasti tra scene drammatiche e comiche.
Melodramma
Il sensazionalismo e la trama sospesa che sta alla base della narrativa gotica si sovrappongono all'altra influenza dominante di Twist: il melodramma da palcoscenico vittoriano. Questo genere si basava su contrasti estremi, ritraendo i cattivi come malvagi, e le eroine come senza macchia. Questi contrasti culminano nell'apice melodrammatico del romanzo, l'omicidio di Nancy, con la ragazza che si avvicina al cielo e recita una preghiera mentre Sikes la bastona. Dickens adattò questa scena sensazionale per le sue ultime letture pubbliche nel 1869, "facendosi a pezzi" davanti a un pubblico affascinato e inorridito. A volte il polso di Dickens è salito a 112 [nota 1] mentre metteva in scena l'innocenza di Nancy e la brutalità di Sikes a turno, e si pensa che la tensione emotiva e fisica di questa potente performance solista abbia accelerato la sua morte. Sul palcoscenico questi contrasti melodrammatici funzionano; le grida di Monks "Strozza la ragazza!" e "Fa' appassire la sua carne!" accentuano il dramma, e anche la straordinaria catena di coincidenze necessaria per realizzare un lieto fine - come quella di Rose e Oliver che sono imparentati - sembrano più credibili.
I lettori moderni del romanzo trovano spesso difficile conciliare questi dispositivi melodrammatici con la satira, il realismo sociale e il sentimentalismo di Dickens. Dickens non vedeva il melodramma come antitetico al realismo: sentiva invece di poter sfruttare il potere dei contrasti estremi del melodramma per rafforzare la sua critica sociale. A un certo punto in Oliver Twist, Dickens interrompe la storia per spiegare come egli adotti deliberatamente le giustapposizioni tra tragedia e commedia, tipiche del melodramma. Usa la metafora dei colori contrastanti in un pezzo di pancetta striata:
È consuetudine sul palcoscenico, in tutti i buoni melodrammi, presentare le scene tragiche e comiche in un'alternanza regolare come gli strati di rosso e bianco in un lato di pancetta striata e ben stagionata. L'eroe sprofonda sul suo letto di paglia, appesantito da catene e disgrazie; e, nella scena successiva, il suo fedele ma inconsapevole scudiero regala al pubblico una canzone comica. Osserviamo con petti palpitanti l'eroina alla portata di un barone fiero e spietato, la sua virtù e la sua vita in pericolo, che tira fuori il pugnale per preservare l'una a scapito dell'altra; e, quando le nostre aspettative sono portate al più alto livello, un fischio viene udito, e siamo subito trasportati nella grande sala del castello, dove un grigiastro siniscalco canta un buffo coro con un più divertente corpo di vassalli, che sono liberi da ogni sorta di luoghi, dalle volte delle chiese ai palazzi, e vagano in compagnia, perpetuamente.
Tali cambiamenti appaiono assurdi, ma non sono affatto innaturali. Le transizioni nella vita reale, dalle tavole ben imbandite ai letti di morte, dai vestiti da lutto agli abiti da vacanza, non sono meno sorprendenti, solo che lì ci sono attori impegnati invece di spettatori passivi... (cap.17)
Dickens sostiene che nella vita di tutti i giorni viviamo la stessa rapida alternanza tra scene tragiche e comiche, ma che accettiamo come naturale ciò che appare artificiale sul palcoscenico perché nella vita reale partecipiamo all'azione. Il brano insiste sul fatto che questi stati d'animo e generi contrastanti sono sia reali sia costruiti, e lavora per rendere il lettore parte attiva nel processo di lettura attirando l'attenzione sulla natura costruita della finzione.
Oliver Twist venne visto da Dickens come una denuncia della realtà sociale delle giovani generazioni povere nella Gran Bretagna del XIX secolo.
Una "verità" sociale
Dickens era particolarmente desideroso di mostrare ai suoi lettori la "verità" sui dettagli squallidi della povertà nel cuore delle città del XIX secolo, che costringeva molti a una vita di criminalità. Rimase quindi sconvolto nello scoprire che, contrariamente alle sue intenzioni, Oliver Twist fu considerato vicino ai racconti popolari e romantici della vita criminale noti come "Newgate Novels". Queste finzioni decantarono le gesta di noti criminali e furono accusati di incoraggiare il vizio. Dickens rispose nella sua Prefazione del 1841, sostenendo che la "miserabile realtà" del romanzo era intesa come un deterrente:
Qui non ci sono canterie sulle brughiere al chiaro di luna, non c'è baldoria nelle caverne, non ci sono le attrattive del vestito, non ci sono ricami, non ci sono pizzi, non ci sono stivali lucidi, non ci sono cappotti e volant cremisi, non c'è la libertà con cui è stata investita la "strada", il tempo perso, la libertà. Le fredde, bagnate e senza riparo strade di mezzanotte di Londra; le sudicie e le gelide tane, dove il vizio è molto fitto e non c'è spazio per girare; i luoghi della fame e delle malattie; gli stracci malandati che a malapena si tengono insieme; dove sono le attrazioni di queste cose?
L'autore ha anche difeso la verità letterale della sua narrativa nella sua Prefazione del 1850, contestando il licenziamento di Sir Peter Laurie da parte di Sir Peter Laurie di Jacob's Island, la famigerata baraccopoli del sud di Londra dove Sikes si nasconde dai suoi inseguitori. Laurie aveva affermato che Jacob's Island "esisteva solo in un'opera di narrativa"; Dickens ha risposto affermando che esisteva in realtà, che Londra conteneva molti di questi bassifondi e che le riforme erano disperatamente necessarie.
Dickens voleva mostrare la povertà e le sue conseguenze nella loro vera luce per portare i suoi lettori alla compassione e, se possibile, all'azione. Per rendere più efficace questo messaggio, egli rifrange la sua rappresentazione della vita "vera" attraverso i media del melodramma, della narrativa gotica, della satira, del sentimento e dell'allegoria. In tutto questo, aspetti di generi diversi sono abilmente intrecciati insieme per aumentare il potere della scrittura, mantenere l'interesse del lettore e far piangere e far ridere il pubblico. Forse la cosa più importante è che l'uso di diverse convenzioni di genere sfida le aspettative dei lettori e li spinge a riconsiderare i loro giudizi iniziali.
Note a piè di pagina
[1] John Forster, The Life of Charles Dickens, Volume 3 (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p.492.
Ulteriori letture
Charles Dickens, Oliver Twist, a cura di Philip Horne (Londra: Penguin Books, 2003)
Notizie sull'autore
Claire Wood è ricercatrice associata presso il Centre for Modern Studies dell'Università di York, dove si è specializzata in letteratura vittoriana e cultura della morte. Il suo primo libro, A Profitable Undertaking: Dickens, Death and Commodification, è di prossima pubblicazione.
Licenza del testo e altre informazioni di copyright
Il testo è rilasciato sotto licenza Creative Commons Attribution 4.0 International, © Claire Wood . Traduzione italiana © 2020, Gianluca Turconi.
Copyright © 2006-2024 Gianluca Turconi - Tutti i diritti riservati.